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A antiga serpente que encantou o mundo 

Xipu Puri1 

Era noite. A lua, como o olho de um peixe grande, se movia no céu, por ordem de Dokora. A 

floresta não dormia, e, seu guardião, Ñawera, ouvia a tudo... 

Um menino que nasceu do sopro de uma antiga jararaca caminhava por todo o território. Seus 

pés, quando tocavam o chão, deixavam rastros de luz sobre as folhas mortas. O menino 

caminhava em silêncio, carregando nas mãos um vaso de barro cheio de nomes. Os mandjira 

dos taheanta que os brancos tiraram dos antigos Puri, para manter apenas as coisas de sua 

própria tradição. No meio do caminho, a vó serpente, apareceu, com seu corpo cor de rio escuro 

e de terra, se movendo pela mata com o ventre cheinho de sonhos. Ela se virou para o menino 

e perguntou: 

“Ocê veio buscá sua língua ou seu ispíritu?” 

O menino não respondeu. Apenas mostrou o vaso e os nomes correram para as montanhas. A 

antiga serpente sorriu. Seu riso relampeou como um trovão, fazendo estremecer todo o corpo. 

“Então ocê já sabe: não tem força sem espírito, e não tem língua sem território.” 

Então, a velha serpente se enfiou no meio da terra vermelha, se prendendo nas raízes das mais 

antigas árvores, e começou a morder as cidades por baixo.  

O mundo todo começou a tremer... 

Construções caíram, lampiões gemeram e as cercas de aço viraram pó. Onde antes havia asfalto, 

cresceram novas árvores; e, os bichos que estavam sumindo, voltaram a beber água no rio e a 

brincar entre os cipós. 

O menino que viu tudo seguiu seu caminho, sorrindo. Suas pegadas viraram brotos de milho e 

seu canto ainda ressoa junto ao maracá dentro do peito do mundo... 
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